Показаны сообщения с ярлыком цитаты. Показать все сообщения
Показаны сообщения с ярлыком цитаты. Показать все сообщения

вторник, 24 апреля 2012 г.

ЦИТАТЫ: ДЖЕРЕМИ КЛАРКСОН




Джереми Кларксон рассказал об аэрографии в своей заметке, приуроченной к прекращению производства ВАЗ-2107, вышедшей в газете The Sun: "Так вот, в прошлый раз, когда я критиковал Ладу, некто в Москве нарисовал меня — связанного по рукам и ногам и с заклеенным ртом — на багажнике своей Приоры. А потому мне следует аккуратнее подбирать слова относительно Жигулей. Что ж, попробую… они были дерьмом."

воскресенье, 15 апреля 2012 г.

PORSCHE 911 CARRERA: ИНГРЕДИЕНТЫ – ПАЛЬЧИКИ ОБЛИЖЕШЬ! НО СУФЛЕ СДУВАЕТСЯ




Когда я подрастал в 60-х и 70-х, всякие экономящие труд и время устройства были ужасно популярными. Крепежное устройство для пуговиц “Ronco Buttoneer”, к примеру, превращало процедуру пришивания пуговицы в дело простое и быстрое.
Правда, только что закрепленная этим устройством пуговица отваливалась уже буквально через несколько мгновений. 
Затем стиральная машина с загрузкой сверху сменила стирку на крыльце. Потом появилось дистанционное управление для телевизоров, и нам уже не приходилось отсиживать пятые точки при просмотре программы “Nationwide” – ведь мы могли смотреть лежа. Также мы помахали ручкой и попрощались с пункавалла (слуга, управляющий опахалом – прим. пер.), так как был изобретен вентилятор “Pifco”. Жизнь была очень хороша. 
Но потом, в последние годы, кто-то решил опять все усложнить. И вот теперь, вместо того, чтобы к чайной ложке растворимого кофе добавлять кипяток, мы имеем машины, требующие постоянного внимания. Каждое утро моя хочет ещё воды или ещё кофейных зерен. Потом она требует, чтобы я очистил ее поддоны, почистил трубки и удалил накипь с её внутренностей. Заваривание чашки кофе превратилось в получасовую возню. 
И та же история с моим мобильным телефоном. Ведь, оказывается, даже когда вы не используете приложение, оно всё равно открыто в фоновом режиме и расходует заряд батареи. А процедура закрытия этого приложения весьма сложна, и зачастую всё заканчивается тем, что вы делаете фотографию своего собственного носа. 
Телевизоры сегодня ужасно сложны. И канули в лету те деньки, когда вы просто вставляли видеокассету и смотрели фильм. Сегодня, с технологией Blu-ray, устройства сначала разогреваются по 10 минут, а потом вам нужно сидеть и просматривать все эти предупреждения о защите авторских прав и всякие трейлеры. 
Моя посудомоечная машина сложнее корабля «Аполлон-11», у соковыжималки инструкция на 200 страниц, а вы когда-нибудь пробовали пользоваться парковочным счетчиком с оплатой через телефон? Конечно нет, ведь иначе вы всё еще были бы на улице, недоумевая, что же плохого было в опускании монетки достоинством в фунт в небольшую прорезь. 
Естественно, машины сегодня тоже очень сложны. Вполне верным будет сказать, что кнопка зажигания вашей современной машины сложнее, чем весь Austin A35. А это значит, что кнопка эта редко работает. Я устал считать случаи, когда я сижу в машине, а на панели всё мигает «Ключ не найден», хотя вот, я сижу и махаю этим чертовым ключом прямо перед «носом» этого устройства, а сам слегка рыдаю и громко недоумеваю, что же было плохого в старой системе. 
Вот BMW M5, к примеру, разгоняется до сотни за 13 минут. 12 минут 55,7 секунд вы тратите на объяснения бортовому компьютеру настроек, предпочтительных для КПП, шасси и двигателя, а потом за 4,3 секунды разгоняетесь до 100 км/ч. 
Вы, вероятно, подумаете, что новому Porsche 911 удалось спастись от подобной ерунды – ведь 911-е призваны быть настоящими, чистокровными, свободными от всего спортивными автомобилями. А в таких автомобилях нет места усложненностям. 
Ну что ж, мечтайте дальше, потому что новый 911-й – это мечта техномана. Каждый компонент вы можете настроить на ходу и получить различные его режимы функционирования. А на панели приборов теперь аж два индикатора, сообщающих вам, на какой передаче вы находитесь. Что кажется слегка странным для ручной КПП. Ведь я знаю, что я на третьей. Я только что переключил рычаг. 
Хотя, будучи Porsche, машина чувствуется инстинктивно и наполнена здравым смыслом. Забавно – так как на самом рулевом колесе нет никаких кнопок, вам не приходится зажимать кнопочки на пару секунд, чтобы что-то произошло. Ужасно странно признаваться, но я уж было посчитал машину превосходной. Но это, возможно, потому, что я никогда вообще не покупал 911-е спорткары. 
И мне ещё многое понравилось. Дизайн машины может показаться похожим на предыдущую модель – и на модель до неё. И на ту, что была до этих двух тоже. Но все эти маленькие изменения придали новой версии прекрасных изгибов и новые черты. Вы даже можете сказать, что машина отлично выглядит. 
Огромный спорный вопрос по поводу новой версии – электроусилитель руля. Из-за установленных правил ЕС по выбросам, производителям приходится устанавливать системы, которые тратят меньше энергии – независимо от того, работают ли эти системы лучше или хуже. Так что обычная гидравлическая система усиления была выброшена на помойку, а вместо неё установили работающую от аккумулятора. 
Подобно тому, как Нил Янг (канадский рок-музыкант – прим. пер.) всё твердит, что электронный звук ужасен в сравнении с винилом, различные истинные любители 911-й модели говорят, что классическое «ощущение» этой модели потеряно. И я бы согласился с этим. Но так как я не любитель 911-й модели, то должен сказать, что новая система лучше. Конечно, у вас есть это искусственное ощущение того, как шины взаимодействуют с дорожным покрытием, и да, на гоночной трассе, вы это заметите. Но для повседневного вождения электронная система достаточно мощна и превосходна. 
Требования к выбросам влекут за собой еще некоторые последствия. Двигатель теперь отключается на светофорах, и Porsche пришлось установить семискоростную коробку передач. В теории это прекрасно. Вы катитесь по шоссе на холостом ходу, расходуя топливо подобно тому, как церковный викарий цедит сквозь зубы херес. Но когда вы на седьмой передаче едете со скоростью 96 км/ч, вы не получаете той резвости и порывистости, которые вы ожидали от машины этого типа. Она чувствуется вялой, словно пудинг. 
Конечно, когда вы сворачиваете с шоссе, и понимаете, что опаздываете и что вам нужно поспешить, то машина совсем не напоминает пудинг. Она просто восхитительна. Учитывая это, я бы выбрал модель S с двигателем помощнее. Стандартный вариант, который я испытывал, хоть и вполне прекрасен, но не всегда оказывался таким быстрым, как мне того хотелось. 
И потом. Обычно, когда я делал обзоры 911-х моделей Porsche в прошлом, я доходил до этого момента и говорил, что хоть машина и довольно великолепна, но она не для меня. Заднемоторный Porsche – это как Греция или марципан или Пирс Морган (британский телеведущий, враждующий с Кларксоном – прим. пер.). Просто не моё. 
Но эта модель – иная. С годами двигатель сдвинулся вперёд относительно шасси, и теперь он не свисает за задней осью, и не угрожает вот-вот превратиться в огромный маятник. У него теперь водяное охлаждение, а значит, шум воздушного охлаждения от Volkswagen канул в лету. 
Раньше расположенные внутри кнопки выглядели словно наполовину обсосанные конфетки-леденцы. Такие же дешевые, как костюм албанца. Теперь эти кнопочки заменили на хорошие, отличного качества. Расположение водителя улучшилось. Сидения замечательные и, хотя машина теперь и крупнее, чем когда бы то ни было, она всё же меньше своих конкурентов. А это хорошо. 
Недостатки? На мой взгляд, их два. Багажник спереди, а значит, после каждого его открытия у вас всегда будут грязные пальцы. А Porsche так и не удалось избавиться от приобретенного в 80-е имиджа эдакого парня в брекетах и очках Bellinger. А это значит,  вас никогда-никогда не будут пропускать на главную из поворотов. 
Ладно. Два с половиной. Двигатель не достаточно резвый. Но покупайте вариант S, и его вам хватит. С головой. Только не берите кабриолет. Если вам не нравится выглядеть идиотом. 
Уверен, что в новой модели многое разочарует истинного фаната 911-й. Но в ней множество всего, что понравится всем нам – тем, кто никогда не покупал Porsche 911. Даже могу представить, как я покупаю её. Восхитительная машина. Действительно, очень восхитительная. И с учетом всего, её цена весьма неплоха. 
P.S. Уже после написания этой статьи я понял, что Porsche нельзя ставить вообще ни единой звезды рейтинга, потому что машина бесполезна. В прошлое воскресенье спустило колесо. Запаски нет. И нет такой станции ТО, которая бы могла прислать что-либо подходящее. 
Недавно у моего друга была та же проблема с колесом, и Porsche понадобилось две недели, чтобы найти замену. Если производитель не решит эту проблему, то просто нет смысла покупать его машины. Потому что в один прекрасный день вам вдруг понадобится, скажем, отвезти маму в больницу, и вам придется просто-напросто отменять поездку. 
Porsche 911 Carrera
Цена: £71,449
Разгон до 100 км/ч: 4,8 сек.
Максимальная скорость: 288 км/ч.
Тип дорожного налога: К (£580 за первый год)
Дата релиза: уже в продаже
Вердикт: восхитительная машина, которая становится бесполезной при первом же проколе шины
Оценка критика: ноль звёзд
Технические характеристики Мощность: 345 л.с. при 7400 об/мин. Крутящий момент: 388,68 Нм при 5600 об/мин. Трансмиссия: 7-скоростная ручная Расход топлива: 7,49 л. (при смешанном цикле) Выброс СО2: 212 г/ км.

суббота, 14 апреля 2012 г.

БИОГРАФИЯ ДЖЕРЕМИ КЛАРКСОНА (JEREMY CLARKSON`S BIOGRAPHY)




Джереми Кларксон
Дата рождения: 11 апреля 1960 года

Краткая биография


Карьера: Сценарист, продюсер, актер
Имя (лат.): Jeremy Clarkson
Рост: 1.96 м
Дата рождения: 11 апреля, 1960 овен 
Место рождения: Донкастер, Англия
Жанры: Документальный, спорт, комедия

Биография

Джереми Чарльз Роберт Кларксон родился 11 апреля 1960, Донкастер, Южный Йоркшир, в семье учителя Ширли Габриэль Уорд и коммивояжера Эдуарда Кларксона, его родители продали бизнес по продаже чая. Они отдали молодого Джереми Кларксона, в частную школу, хотя не знали как будут платить взносы. Но им помог случай, когда Кларсону исполнилось 13, родители сделали два Paddington Bear, это мягкие игрушки для детей. Эту игрушку увидели соседи, им тоже захотелось для своего ребенка. Вскоре игрушки оказались настолько популярны, что они открыли свой бизнес, и смогли оплаичвать школу «Hill House School», а затем «Repton School». По его собственным словам, успели исключить из Repton School за «хулиганство, курение и распитие спиртных напитков».

Так же Кларксон играл роль школьника — общественника, в школе Таплине, и BBC Radio для передачи «Час детей» пока не сорвал голос.После школы Кларксон решил заняться журналистикой, он работал в местных изданиях «Rotherham Advertiser», «Rochdale Observer», «Wolverhampton Express & Star», «Lincolnshire Life» и «Associated Kent Newspapers». В 1984 году он с приятелем основал «Motoring Press Agency». Они тестировали автомобили, писали об этом статьи и рассылали их в газеты и журналы. С 1994 года он регулярно пишет статьи для журнала Top Gear. Кроме того, он выпустил ряд книг, в том числе и юмористических, которые пользуются большим успехом. Сегодня он еженедельно ведет колонки в «The Sunday Times» и «The Sun».

В октябре 1988 года Кларксона пригласили на телевидение в качестве ведущего автомобильного шоу Top Gear на телеканале BBC. В 2000 году шоу на два года ушло в отпуск, после чего вернулось в новом формате — с ведущими Джереми Кларксоном, Джейсом Мэйем и Ричардом Хаммондом. Кларксон, благодаря своей язвительной манере с чисто английским юмором, быстро стал популярен на телевидении. В конце 90-ых он вел множество телепередач, в частности британскую версию «Robot Wars», и часто сам являлся гостем разнообразных шоу. В 1998 году вышло его собственное шоу — «Clarkson», которое шло почти 2 года. Джереми общался с музыкантами, политиками и другими телеведущими на разнообразные темы, не касающиеся автомобилей.

Кларксон женился на своем менеджере, Фрэнсис Кейн в мае 1993 года в Фулхэме. Пара в настоящее время проживают в городе Чиппинг Нортон, расположенный в Котсуолдс, у них трое детей (Эмили, родилась в августе 1994 года; Финло, родился в марте 1996 года; и Катя, родилась в ноябре 1998 года). В 2007 году на рождество он купил себе и жене Mercedes-Benz 600. А любовь Кларксона носить джинсы, привела, по слухам к снижению продаж джинсов в середине 1990-х годов, в частности,Levis, из-за ассоциации джинсов с мужчиной среднего возраста, так называемый «эффект Джереми Кларксона».

Кларксон утверждает, что он за личную свободу и против правительственного регулирования, заявив, что правительство должно «поставить скамейки в парке, и всё. Они должны оставить нас в покое». Он презирает политику в области здравоохранения и промышленной безопасности. Он часто критиковал работу Тони Блэра и Гордона Брауна, особенно «запрет» курения и в 2004 запрет охоты на лис. Кларксон часто критикует политкорректность. Так, совсем недавно он назвал премьер-министра Гордона Брауна «одноглазым шотландским идиотом», вызвав большой резонанс в обществе. Члены шотландского парламента обратились к BBC с требованием не допускать Кларксона до телеэфира, пока он не извинится перед премьер-министром. Кларксон извинился.

Карьера на телевидении началась, когда он приехал на «Старый Топ Гир» в качестве одного из докладчиков, и остался там с 27 октября 1988 года по 3 февраля 2000 года, а затем в новой версии программы с 20 октября 2002 года. Совместно ведущие Джеймс Мэй и Ричард Хаммонд он превращает Top Gear в самое популярное ТВ-шоу на BBC Two. Передачу транслируют более чем в 100 странах по всему миру. Кларскон всегда был тесно связан с автомобильной тематикой, такие шоу как Top Gear и «Мир моторов», сделали его популярным, но также вел шоу на другие темы, первая передача не на автомобильную тематику, это британская версия Robot Wars. 

Он часто снимался на телевидении в качестве приглашенной звезды, или консультанта. С 1998 года в течение трех лет у него было свое ток-шоу — «Кларксон». Это 27 получасовых эпизодов в период с ноября 1998 года по декабрь 2000 года, гости шоу были музыканты, политики и телеведущие. Кларксон так же активно снимает большое количество документальных фильмов на такие темы, как история и техника, много фильмов на автомобильную тематику.

АВТОМОБИЛИ ДЖЕРЕМИ КЛАРКСОНА (JEREMY CLARKSON`S CARS)



КЛАРКСОН О МЕЦЕНАТСТВЕ

В идиотском ролике Тори по сбору средств говорится о том, что если меценат отстегнет £250,000 — он сможет встретится с Премьер-министром и высказаться о своем видении будущей политики правительства.
Стоит ли говорить, в какое негодование пришел Эд Милибэнд.
Толкая речь в своем стеклянном доме, он бросил несколько камней в огород Премьер-министра.
Вероятно, забыв при этом, как в начале месяца он заявил, что слишком болен для участия в протестном марше работников здравоохранения. А уже на следующий день был замечен на игре ФК «Халл Сити» в компании президента клуба — Ассема Аллама.
Человека, который не так давно пожертвовал £100,000… партии Лейбористов.
(Оригинал взят из газеты)

пятница, 13 апреля 2012 г.

ДЖЕЙМС МЭЙ ОБ ИНСТРУКЦИЯХ




Указания на баночке гласили: «Выдавите шарик пены размером с грецкий орех на ладонь». Ну что ж, я подумал, что это весьма нелепо.
Если кто-то хотел определить количество пенки, необходимой для бритья, то можно было привести какое-нибудь более понятное определение, нежели «размером с грецкий орех». Грецкий орех обыкновенный, вообще-то, не входит в систему стандартов Британии или Международную систему единиц измерения. Размеры грецких орехов весьма разнятся. 
 
Но затем, когда я обдумал всё это какое-то время, я осознал, что ничего лучше придумать не смогу. Шарик пенки размером с чашечку длинной курительной трубки? Шарик чуть больший игрушки-марбла? Шарик размером с кончик вашего локтя, а может, немного больше? Возможно, грецкий орех действительно является превосходной единицей измерения объема. 
 
 
Однако всё равно указанное в инструкции количество мне казалось неправильным. У меня довольно большая голова, и вся её часть ниже носа и в районе щёк, а также под подбородком, подлежит бритью. Я ещё точно не рассчитал, но около 20 % поверхности моей головы должны быть покрыты пенкой для бритья. Кажется, размер мандарина уншиу подходит больше. 
 
И поэтому я выдавил на ладонь шарик пены размером с мандарин уншиу, но ведь пенка в таком размере не остается, да? Она разрастается. Я этого не знал, потому что использую мыло для бритья в форме стика. Пена всё увеличивалась, и в итоге мне пришлось стряхивать её в унитаз, пытаясь смыть. От чего она лишь ещё больше разрослась. 
 
Это всё – весьма сложное вступление пред моим вопросом месяца, а именно: должны ли мы читать инструкции? Существует школа убеждений, гласящая, что нет, мы не должны, потому что это не по-мужски. Но постойте-ка. Бьюсь об заклад, что астронавты читали инструкции ракеты-носителя «Сатурн-5» и лунного модуля весьма внимательно, а вы ведь не назовете этих парней слабаками. 
 
Думаю, что культ отказа читать инструкции происходит оттого, что у большинства людей опыт работы с техникой весьма невелик. Большинство из нас, в основном, сталкивается с электронными приборами. К примеру, системами спутниковой навигации. 
 
 
Я никогда не читал инструкции к системам спутниковой навигации. Электронные устройства построены на принципах бинарной логики, когда всегда есть лишь два варианта выбора. Простой программный язык для создания таких систем, в частности и для того непостижимым образом работающего радио с будильником у вас в номере отеля, весьма интенсивно развился за последние десятилетия. Вы нажимаете кнопку, жмете две кнопки вместе или нажимаете кнопку и удерживаете её. Тут нет миллиона вариантов, и работу с таким прибором можно легко освоить. Если вы не Кларксон, конечно. 
 
Но в любом случае, даже если вы ошибетесь где-то, то система навигации всего лишь заведет вас в какое-нибудь страшное место вроде Костуолдса. Досадно, но не смертельно. Так и хочется заключить, что инструкции – ерунда полнейшая, и всё тут. 
 
Но на этом этапе следует быть весьма осторожным. Наше общее отношение к инструкциям всевозможных цифровых приборов ни в коем случае нельзя привносить в остальные сферы нашей жизни. 
 
Например, на прошлой неделе мне доставили винторезный токарный станок для работы по металлу. Станки, а это очевидно, вообще не прощают ошибок. А при помощи токарного станка на большой скорости соприкасаются металлы разной прочности, и процесс этот происходит с механической жестокостью, особенно когда станок захватит попутно вашу одежду или руку. 
 
 
Плюс ко всему – а вы можете назвать меня дотошным, если хотите – у меня нет того инстинктивного чутья, которое бы помогло мне настроить все части станка на нужное соотношение скоростей вращения, чтобы нарезать, скажем, резьбу М6. Для таких расчетов есть специальная таблица, и рад признаться, что я прибегал к её помощи. Инструкции всё же полезны. 
 
Но это еще не всё. В начале этого года мне доставили мотоцикл Triumph. Сейчас я уже почти знаю, как ездить на мотоцикле, а различные настройки, доступные на дисплее панели приборов, и бортовой компьютер я изучил буквально за пять минут, пока, так сказать, «вертел новую игрушку в руках» в своем гараже. До прочтения инструкции я так и не дошел. 
 
Но затем, этим утром, во время уборки, что-то заставило меня заглянуть в неё. Я бы и в жизни не подумал, что на мотоцикле нельзя возить животных или воспрещается пить охладитель. 
 
Хуже всего – а меня пробрал холодок ужаса, когда я это прочел – это то, что попытка настроить тормоза в движении может привести к потере управляемости и аварии. Слава Всевышнему, что я таки нашел в себе силы это выяснить. Ведь иначе я мог убиться. 
 
Всегда читайте инструкции. 

КЛАРКСОН О FERRARI FF




Первая в мире полноприводная Ferrari… но для чего?
Было обычное субботнее утро, и дороги стояли из-за любителей кустарного мастерства, которые вместе с семьёй отправились в местный магазин хозяйственных товаров. Это плохая новость, если ты торопишься, потому что люди того сорта, что сами приколачивают полки, ни за что не будут ехать в магазин на скорости больше 6 км/ч, чтобы не тратить деньги, которые они сэкономили.
Теперь субботнее утро лично для меня – худшее время на дорогах. Это коктейль из злых, старых и испуганных. Никто в полной мере не уверен в том, что он делает, и никто не может сконцентрироваться, так как сидящие сзади дети угрюмо ноют, что им бы лучше пострелять космических пришельцев, чем таскаться по B&Q в поисках самонарезающихся винтов.
К счастью, моя поездка в Мидлендс на прошлых выходных прошла не так уж плохо, потому что ехал я на новом Ferrari FF. И всё, что ты делаешь, когда Hyundai или Peugeot мешается у тебя на пути, это пару раз тянешь за левый рычажок смены передачи и нажимаешь на педаль газа – мгновение, и впереди уже никого нет. На FF можно запросто обогнать австралийский автопоезд до того, как ты выехал с собственной подъездной дорожки.
Ferrari FF
Двигатель – 6,3-литровый инжекторный V12, развивающий космические  651 л.с. и 683 Нм крутящего момента. А это означает, что FF может разгоняться с нуля до сотни за 3,7 секунды, а потом дальше – под воздействием, как кажется, сейсмической ударной волны – до вызывающих головокружение 335 км/ч.
Конечно, есть и другие машины, разгоняющиеся не менее быстро, но ни одна из них не ощущается такой, как Ferrari. Взять, к примеру, «лепестки» - когда ты тянешь их на себя, ощущение такое, словно они вообще ни к чему не подсоединены, что в реальности, естественно, так и есть. Не подсоединены. Они работают с коробкой передач так же, как выключатель в вашей кухне работает с лампочкой. Только немного быстрее.
И есть ещё рулевое управление. Как и у всех современных Ferrari, оно дезорганизующе лёгкое. Для поворота руля требуется столько же усилия, сколько для того, чтобы стряхнуть пыль с отполированной поверхности. После этого вы можете предположить, что информативности, вероятно, нет вовсе. Но это не так. Вы будете ежесекундно знать всё, что происходит с передними колёсам, сколько осталось сцепления, и что вы должны, учитывая всё это, делать с педалью газа. Ferrari сейчас – это настоящий вьетнамский массаж. Мягкий. Но аккупунктурно точный. А управляются они – другого слова для этого нет – великолепно.
Они похожи на все остальные машины так же, как Mac похож на PC. Другими словами, они вообще не похожи на все остальные машины. И точно так же, как и Mac, у которого нельзя щёлкать правой кнопкой мыши – что приводит меня в бешенство – у Ferrari тоже есть свои раздражающие моменты. Все средства управления находятся на руле. Включение дворников, фар, поворотников, сигнал, кнопка стартера, настройка радио и громкости, смена передач и управление трэкшн-контролем. Много всего.
Ferrari FF
Идея в том, что тебе никогда не придётся убирать руки оттуда, где они должны быть, и на деловой встрече смысл в этом есть. И во время гран-при тоже, но на Фосс-Уэй это означает лишь то, что ты сигнализируешь о повороте влево, когда хочешь повернуть вправо, потому что когда ты нажимаешь на кнопку, руль перевёрнут вверх ногами. И включаешь дворники, чтобы поприветствовать друзей, едущих навстречу.
Всё это немного ненормально, но лишь усиливает ощущение исключительности, как и кожа, и чувство просторности, и рёв двигателя. Ferrari сегодняшнего дня ощущаются очень, очень особенными.
Как бы то ни было, даже несмотря на всё вышесказанное, FF совсем не похож на все Ferrari, на которых я ездил раньше. В первую очередь потому, что это первая «Фезза», оснащённая приводом на все четыре колеса.
Для этого есть один традиционный способ. Доводишь привод от двигателя к установленной по центру раздаточной коробке, которая потом распределяет мощность между передней и задней осями. Ferrari, естественно, решила сделать всё по-другому. Итальянцы говорят, что если посылать мощность к передним колёсам через валы под двигателем, он должен будет сидеть слишком высоко, что плохо для управляемости и внешнего вида.
Ferrari FF
Поэтому FF посылает свою мощность к коробке передач, установленной сзади, а потом к задним колёсам. Но вот после этого, в том случае, если датчики решают, что сцепления задних шин недостаточно, коленвал приводит в действие две маленькие 2-ступенчатые коробки передач, стоящие перед двигателем, и передние колёса тоже просят присоединиться к вечеринке.
Это идея, которую Ferrari впервые опробовала в восьмидесятые, но тогда необходимая электроника была просто ещё недоступна. Если честно, я удивлён, что она доступна сейчас. Звучит как почти фантастически сложное решение, и так и не понял, действительно ли оно работает.
Я ездил на FF довольно жёстко, но ни единого раза не почувствовал, что передние колёса стали ведущими. И даже если бы это было так, им можно использовать не больше 30% мощности двигателя. Или вообще нисколько, если ты разогнался быстрее 210 км/ч. На таких скоростях стоящие спереди коробки передач уже не справляются с задачей и просто отключаются. Имя Хита Робинсона упорно продолжает всплывать у меня в голове. Как и один простой вопрос – кто-нибудь из Ferrari хоть раз ездил на Nissan GT-R?
Ferrari FF
Ferrari говорит, что новая система будет неимоверно полезной для тех, кто хочет ездить на своём Ferrari на лыжные курорты. И это, вероятно, действительно так. Но как вам подтвердит владелец любого Bentley Continental или даже Range Rover, можно иметь сколько угодно ведущих колёс – если ты не поставил шины для снега, твоё путешествие закончится в Мутье.
Вы, возможно, также спрашиваете себя, куда, чёрт возьми, положить всё своё лыжное барахло в Ferrari. Что ж, это не только первый полноприводный автомобиль итальянской компании, это ещё и их первый хэтчбек. У него есть задние сиденья, которые можно складывать, а когда они подняты, в багажник можно положить больше вещей, чем в Renault Scenic.
Итак, у нас тут очень особенный, очень быстрый автомобиль с щепоткой практичности и системой полного привода, которая не особенно на что-то влияет. Но ничего особенно и не портит.
И всё же пара проблем имеется. Во-первых, FF примерно такого же размера, как средний американский штат. На обычной британской второстепенной дороге будешь постоянно вздрагивать, когда мимо проезжает встречная машина, а в городе он и вовсе практически бесполезен.
Ferrari FF
Ещё хуже дело обстоит с дизайном. FF фантастически выглядит спереди и прекрасно сбоку, но если посмотреть сзади, боюсь, это провал. Пресный. Унылый. Даже Kia и то смогла бы лучше. Можно было бы подумать, что впоследствии с этим смиришься, но я гарантирую, что когда придёт время его продавать, возникнут трудности с тем, чтобы найти единомышленника. И в результате этого, как мне думается, FF будет падать в цене так же, как кувалда с высотного дома. Помните об этом, когда начнёте неистовствовать с абсурдно дорогим и длинным списком опций. Вам, например, ну совсем не нужно выкладывать багажник кожей (£1 728), если вы действительно хотите отправиться на своём Ferrari в Сент-Мориц.
В общем и целом эта машина мне понравилась. Она была захватывающей, когда я у меня было подходящее настроение, но при этом странно покорной и комфортной, когда его не было. Мне нравится то, что она ощущается отличающейся от любой другой машины на дороге, и мне в любом случае нет дела до её системы полного привода. Но эта корма? Им определённо надо было взглянуть на Пипу Миддлтон перед тем, как хвататься за свои шариковые ручки.

КЛАРКСОМЕТР
Вердикт Кларксона: Удобная и быстрая
Ferrari FF
Двигатель 6262cc, V12
Мощность: 651 л.с. при 8 000 об/мин
Крутящий момент: 683 Нм при 6 000 об/мин
Разгон от 0 до 100 км/ч: 3,7 с.
Максимальная скорость: 335 км/ч
Трансмиссия: 7-ступенчатая полуавтоматическая
Расход топлива: 15,4л/100км 
Выбросы CO2: 360 г/км
Длина: 4907 мм
Ширина: 1953 мм
Высота: 1379 мм
Стоимость: £227,026

BMW M5: ДОН-Н-Н! НЕ ОТПУЩУ ТЕБЯ, ПОКА МЕНЯ НЕ ПОЛЮБИШЬ




Это самый настоящий четырехместный лимузин, из которого вы вполне могли бы с удовольствием появиться на премьере кинофильма. Но в авто есть ещё масса интересных вещей.
Как-то я ехал по шоссе около Атланты, штат Джорджия, которое на протяжении почти 16 тысяч миль проходит по лесам. Это так скучно. Но после быстрой поездки в Уэльс на прошлой неделе я решил, что трасса M4 – ещё хуже. 
Некоторые говорят, что самая скучная трасса в мире – шоссе М1, но на самом деле дорога эта совсем не тоскливая. В ней присутствует история, а иногда даже нотки романтики. Люди сочиняли об этой трассе песни, и когда вы едете по ней, то мимо вас проносится множество восхитительных мест вроде парка «Королевство Гулливера» или водного парка “Billing Aquadrome”. На каждом повороте вам так и хочется выйти из машины и тщательно осмотреться. Кроме, разве что, поворота номер 22. Городок Коулвилл не столь привлекателен. 
 
Плюс ко всему, от трассы М1 ваша кровь вскипает, особенно сейчас, когда огромная её часть перегорожена и ограничена указателями о максимальной скорости в 50 миль в час. Ехать в этой части трассы – всё равно, что читать газету “The Guardian”. Процесс повышает уровень адреналина. А ваши зубы так и чешутся от бессильного гнева. 
 
 
Трасса М4, с другой стороны, подобна книге, на страницах которой ничего не написано. Вы проезжаете Брэкнелл, Рединг и Суиндон, и вы скорее умрете, крича во всё горло, чем пойдете в какое-либо из этих местечек. Вот, наконец, указатель местечка Теал, которое даже не существует. Вы когда-нибудь встречали кого-либо из Теала? Вы там бывали? Читали о нём? Думаю, именно в это местечко 70 лет назад попали немецкие бомбы, предназначавшиеся городку Слау. 
 
А вот выезд с трассы, отмеченный указателем «особый въезд» (англ. “works exit” – красный указатель, обозначающий повороты на подведомственные Минобороны территории  - прим пер.)  Выезд этот выглядит так, будто ведёт в некое место, где хранится песок и снегоуборочные машины на зиму. Выглядит вполне безобидно и по-коммунальному. Но попробуйте найти это местечко на Google Earth. Давайте. Попробуйте. Его там нет. Власти хотят, чтобы мы думали, будто этот объездной путь ведет в никуда. Страшновато, а?
 
Проехав мимо этого несуществующего поворота, вы попадаете в небытие, которое длится световой год, пока, наконец, вас вдруг не попросят заплатить 6 фунтов за проезд по мосту. С чего вдруг? Как проезд по какому-то дряхлому мосту может стоить 6 фунтов, когда за 10 вы получаете доступ ко всему Лондону?
 
Ненавижу трассу М4, и что делает её ещё хуже, так это тот факт, что в мире не производится ни одной машины, которая смогла бы сделать эту дорогу хоть немного интересной. Если вы поедете по трассе на чём-то мощном, то вас засекут дорожные камеры. Если вы выберете что-то комфортабельное, то заснёте и разобьетесь. Если вы предпочтете что-либо экономичное и чувствительное, то устанете от бесконечного заунывного пения двигателя и сами направите авто прямо на барьерное ограждение – лишь бы закончить всё это. 
 
Хотя, конечно, есть одна машина, в которой присутствует сочетание черт, способных удержать вас в бодром состоянии – состоянии заинтересованности в жизни – ещё на два часа. Это BMW M5. 
 
Я всегда был фанатом этого авто. Оригинальной 282-сильной версии этой угловатой 5-й серии, которая появилась в 80-х из ниоткуда и напрочь перевернула все наши представления о возможностях авто класса «седан». И с тех пор каждая новая версия выкидывает такой же самый номер. 
 
 
Последняя – вообще звезда. В отличие от эквивалентного Mercedes AMG, который внешне похож на уличного драчуна, BMW чем-то напоминает одетого с иголочки и по последнему писку моды вышибалу из ночного заведения. На вышибале этом надет смокинг, и вам придется присмотреться, чтобы различить шею размером с именинный пирог, грудь размером с маслобойку и огромные, размером с буксирное судно, бёдра. Эта машина – огромный профессиональный боец, и на это есть пара тонких намёков. Лишь синие тормозные суппорты. И диодная подсветка дверных ручек в стиле журнала “Wallpaper” (медиа-журнал о дизайне и путешествиях – прим. пер.). 
 
Под капотом вы уже не найдете прежнего 10-цилиндрового V-образного движка. Вместо него – V8 с турбонаддувом, который хорош, если вы полярный медведь, но теоретически плох, если вы ярый фанат бензиновых двигателей. Хотя на практике вы не заметите задержки включения турбо. Должен быть промежуток между вашим нажатием педали газа и начинающегося затем «огоньком», но вы никогда и ни за что этого промежутка не почувствуете. Двигатель – не великое творение. Но он очень хорош. Мои не очень интересующиеся машинами друзья сказали, что поездка на этом авто была несколько «ухабистой» и что мне нужно слегка спустить шины. Они ошибаются. Машина едет очень хорошо. Другой друг, который пишет о ресторанах, сказал, что звук двигателя похож на дизель. Он тоже ошибается. Звучит он как инструмент для отпугивания собак. 
 
Уехав далеко за город от своих метросексуалов-друзей, я не перестаю удивляться новой М5. Очень чувствуется вес машины, и, возможно, передние колеса действительно перекачаны, но автомобиль так быстр, так невозмутим, так прекрасно сбалансирован и настолько великолепен, что вы замечаете на себе довольную улыбку, даже когда едете по трассе М4, и идет дождь, а хапуга в будке по сбору пошлины еще за сотни миль от вас. 
 
 
В новинке столько игрушек, с которыми можно поиграться, столько вещей, которые можно сделать. Вы можете поставить двигатель в спортивный режим, коробку передач – в гоночный, а подвеску – в режим «комфорт». А потом, когда вы найдете удобные для вас настройки, можно будет сохранить их нажатием всего одной кнопки. 
 
А затем вдруг вам подумается, что по каким-то дням вам понадобятся слегка иные настройки, и вы их также сохраните. Потом выберете, какая информация, на ваш взгляд, должна отображаться на проекционном дисплее. После чего вы сможете с головой погрузиться во все пункты меню системы “iDrive”, изменяя всё -  чуть ли не саму форму машины. 
 
Итак, у нас имеется самый настоящий четырехместный лимузин. Автомобиль, из которого вы бы могли с удовольствием появиться на премьере кинофильма. Но в то же время это машина для дрифта, с визгом и дымом от шин и заносом задней части. А ещё это отлично сбалансированный дорожный гоночный автомобиль и высокотехнологичное устройство. Эта машина – всё сразу.  И всего-то за 73 тысячи фунтов. Мы говорим о пяти с небольшим звёздах. 
 
 
Но. Есть несколько проблем. В машине столько приборов, что некоторые возможности не так уж просто использовать. Например: прошлым вечером я приехал в редакцию Top Gear, поставил КПП на нейтральную передачу и уже собирался выходить. Как вдруг: «Дон-н-н!». Прозвучало предупреждение, и тут же замигал дисплей. «Вы не поставили автомобиль в режим парковки. Автомобиль может укатиться. Вы не можете закрыть двери, пока не поставите автомобиль в режим парковки». Дон-н-н!
 
Дон-н-н!

Дон-н-н!

Дон-н-н!
 
Я был в отчаянии. На полуавтоматической коробке не оказалось режима парковки. Дон-н-н! Я включил электронный ручной тормоз, чтобы машина не смогла укатиться. Дон-н-н! «Нет, она может укатиться», - настаивала машина. Дон-н-н! 
 
Наконец я зашёл в редакторскую и раздраженно спросил: «Кто-нибудь знает, как поставить М5 в режим парковки?» Все очень удивились, но час спустя мы ни на йоту не приблизились к отгадке. Отчаяние настолько овладело нами, что мы даже обратились к инструкции автомобиля. Но и там ответов не нашлось. 
 
Оказывается, что двигатель нужно выключать, не переключаясь на нейтральную. Тогда режим парковки включается автоматически. Если же вы переключаетесь на нейтральную и выключаете двигатель, то машина будет «дон-н-н-кать» до второго пришествия. Ух, с каким удовольствием я бы встретился с создателем этой системы. Чтобы воткнуть палочки для коктейля ему в глаза. 
 
 
Предполагаю, что со временем вы привыкнете к такому методу парковки. Но есть еще кое-какой повод поворчать. Проблема эта двоякая. В старые добрые времена доплата за литеру М в названии 5-й серии была обоснованной, так как машина с этой литерой была на порядок лучше стандартной «пятерки». Но это уже не так. BMW 530d M Sport – наверное, самый лучший и полноценный автомобиль в мире на данный момент, и трудно понять, почему М5 стоит на 31 тысячу фунтов дороже. 
 
Но что хуже. Сегодня М5 – это крейсер на дорогах, профессиональный боец, тяжеловес. Зверь, весьма отличающийся от своего оригинального прародителя. Это всё замечательно, можете даже не сомневаться. Но если вы страдаете ностальгией по старым добрым временам, то купите М3, которая такая же податливая, резкая и крутая, как и раньше. И стоит почти на 20 тысяч дешевле. 
 
Кратко говоря: М5 – это великолепная машина. Но в наши дни BMW выпускает и другие великолепные машины, стоят которые значительно дешевле. Версия М 1-й серии – ещё один тому пример. К счастью, версии М4 не существует. 
 
 
BMW M5
 
Цена: 73 040 фунтов
Разгон от 0 до 60 миль в час: 4,4 сек. 
Тип дорожного налога: L (790 фунтов за первый год) 
Дата выпуска: сейчас в продаже
Вердикт: лимузин с сердцем льва
 
ОЦЕНКА КРИТИКА
 
Двигатель: 4395 см³; V8
Мощность: 560 л.с. при 5750 об/мин. 
Крутящий момент: 678,49 Нм при 1500 об/мин. 
Трансмиссия: 7-ступенчатая полуавтоматическая
Расход топлива:   8,4 л/100 км (при смешанном цикле)
Выброс СО2: 232 г/км. 

У НАС ЕСТЬ МИЛЛИОН СЛОВ, ОБОЗНАЧАЮЩИХ СЕКС, НО НИ ОДНОГО – ДЛЯ ЛУЧШЕГО ДРУГА



В юном возрасте все мы узнаем, что у эскимосов или инуитов, или коренных жителей Канады – или как там они ещё любят, чтобы их называли – есть тысяча миллионов слов, обозначающих снег.
Но, хоть я и ненавижу портить ваше воскресное утро, но, боюсь, что приведенное выше утверждение – миф. У них столько же слов о снеге, сколько и у нас: одно. 
Однако Саамы, живущие в северной Скандинавии – или, как они сами себя называют, «саамикинцы» - могут выбирать из сотен слов для описания того, что падает с неба. 
И я не удивлен. Я пишу статью, находясь в горной части Швеции, и снег замечателен тем, как он способен меняться каждую минуту. Сейчас я смотрю в окно и могу описать его как «непроглядный». Ранее сегодня же он был «абсолютно побоку». Но потом я выйду на улицу, и снег станет «чертовой проблемой». 
Конечно, всё это естественно. Бьюсь об заклад, что у членов племени Тимбукту есть множество слов, означающих солнечный свет, подобно тому, как у арабов есть несколько значений для песка, а у нас в Британии – для дождя. У нас есть идиома о котах и собаках (англ. “it’s raining cats and dogs” – прим. пер.), слово “drizzle” для мелких осадков, “shower” и “downpour” – для ливня, а еще мы можем описать дождь как «легкий», «небольшой», «сильный». И так далее. 
Каждому человеку в мире нужно придать остроты своей жизни, придумав новые замысловатые варианты названий того, что происходит довольно часто. Вот почему у меня есть много способов, которыми я могу описать Джеймса Мэя. 
Говорят, что английский язык довольно просто учить. Полагаю, это потому что мы, в отличие от французов, не настаиваем на том, что столы женского рода, а телефоны – мужского. Но я не уверен в легкости изучения нашего языка, потому что на каждое слово в английском зачастую найдется ещё почти тысяча других слов, которые обозначают практически то же самое. 
Героин – основной пример. Хоть он и используется ничтожно малой частью населения, зато слов для его обозначения известно много: “H”, “horse”, “black tar”, “brown sugar”, “junk”, “smack”, “gear” и “food”. Это всё равно, что физики стали бы использовать миллион слов для обозначения какого-то одного компонента ядерного топлива. Когда вы говорите, что кто-то гомосексуален, то вполне ясно, что имеется в виду. Так почему у нас есть столь много слов, означающих абсолютно то же самое? Более того, у нас лишь одно слово «красный», но несколько десятков слов для обозначения экскрементов. 
Военные отличаются особым талантом придумывать новые способы самовыражения. Часто они используют акронимы, на произнесение которых уходит больше времени, чем понадобилось бы, чтобы выговорить само заменяемое слово. Например, ”IED” (расшифровывается как “improvised explosive device” – самодельное взрывное устройство – прим.пер.) – это скорее скороговорка, нежели бомба или мина. О качестве связи они скажут “five by five”, имея в виду, что отлично вас слышат. Или “on point”, что значит «впереди атакующей группы». Или это выражение: «твоё эго выписывает чеки, которые твое тело не в силах обналичить», которое значит: «ты на самом деле ужасный мелкий хвастунишка». 
Конечно, замечательно, великолепно, удивительно и, естественно, просто супер, что у нас есть столько возможностей для наименования всяких вещей, передачи эмоций и самовыражения. Это особенно полезно для помощников редактора в газетах, чей первый вариант выбранного слова не умещается на газетной странице. Известен случай, когда помощник редактора одного таблоида кричал на всю новостную редакцию: «Кто-то знает еще какое-то слово, означающее день недели «среда»?» 
Понятно, что такого слова нет. Но вот что странно: в языке, в котором обычно имеется столь богатый выбор, есть лишь одно слово «друг». 
Тот человек, которому вы звоните, когда от вас ушла жена, когда ваша машина сломалась или вас нужно забрать из Шотландии в четыре утра, - это “friend”. И в то же время, тот, с кем можно хорошо посмеяться, но кто притворяется автоответчиком, когда вы ему звоните в сложную минуту, - это тоже “friend”. 
На работе у вас есть множество людей, с которыми вы будете тесно общаться лишь в случае опустошающей чумы, когда все остальные жители Земли погибнут. Каким-то странным образом, они тоже “friends”. Как и все те люди, которые заполонили вашу страницу Facebook в разделе “friends”. Вы добрую половину из них никогда не встречали. 
Признаю, что у нас есть слово “acquaintance” для обозначения тех, кого мы не так хорошо знаем. Но я не говорю об этом. Я говорю о тех, людях, которых мы знаем. Тех, с кем мы регулярно видимся. Иметь одно слово для описания такой разносторонней массы людей так же глупо, как и иметь лишь одно слово, обозначающее печенье. 
Конечно, вы можете сказать, что слово «приятель» вполне неплохо выполняет функцию дифференциации. Но это не совсем так. У меня есть масса хороших приятелей, но я не знаю номера их телефонов. Поэтому не смогу позвонить им из Шотландии в четыре утра. Странно, но те, кому я могу позвонить, - вообще не являются приятелями. Они – иные люди, для названия которых в английском нет объяснительных средств.   
Такой человек – это верная и преданная душа, которая грудью спасет тебя от пули и затем сядет и выслушает все твои причитания, прерываясь лишь на приготовление чашки чая для тебя. Таких людей так же сложно назвать, как описать запах дохлой мыши, или участок западного Лондона между Вормвуд-Скрабс и Холланд-Парк, или шум, производимый хип-хоп музыкантами. 
Мы так увлеклись придумыванием новых названий для кокаина и Пирса Моргана(британского журналиста и телеведущего, враждующего с Кларксоном – прим.пер.), что совсем забыли об одном: некоторые вещи в жизни нельзя найти даже в самых больших словарях. Каким словом, например, можно назвать ту сыроподобную субстанцию, которую авиакомпании предлагают в своих сэндвичах? 
У нас есть миллион слов для названия полового акта, и есть даже слово, описывающее страдающую гельминтами собаку, которая ползает по полу сидя на пятой точке. Но если я вас попрошу одним словом описать то чувство, когда вам нужно быть счастливыми от какой-то вещи, которая на самом деле не так уж и хороша, то вы затруднитесь что-либо сказать. А ведь это ощущение присутствует в нас каждый день – по поводу наших телефонов, компьютеров и даже домов. Но никто так и не позаботился придумать слово для описания этого чувства. 
Но такая проблема есть не только у нас. У ирландцев нет слова «да». Аборигенные австралийские племена валрпири могут считать лишь до двух. А в языке амазонских индейцев амондава нет слова «время». 
Кажется, что наш язык просто кишит словами, которые нам не нужны, и оказывается слегка скуп, когда речь заходит о тех вещах, которые мы делаем. И на этой ноте, я прощаюсь: пойду чинить эту – как там её? – ерунду внизу бойлера, что стоит рядом с той – как же её назвать-то? -  штуковиной. 
Опубликовано 29 января 2012 г.

LADA RIVA: РАБОТАЕТ НА СВЁКЛЕ, ПЕРЕДАЕТСЯ ПО НАСЛЕДСТВУ И ДЕРЖИТ НА СЕБЕ РОССИЮ



Сегодня мы наблюдаем много русских в нашем огромном и обширном мире, и они, кажется, довольно хорошо обеспечены.

У них всегда большие часы, огромных размеров автомобили и украшенные вышивкой джинсы. У многих даже есть свои футбольные клубы. 
Поэтому, представите вы, что на месте генерального директора авиакомпании, вы бы направили для работы на московском направлении множество самых новых, самых блестящих самолетов самых последних моделей – чтобы впечатлить этих не так давно ставших богатыми людей. Что удивительно, компания “British Airways” делает всё с точностью до наоборот. 
По своему опыту я узнал, что “British Airways” свои лучшие самолеты направляет на трансатлантические направления, и когда узлы и агрегаты слегка поизносятся, воздушные суда освобождаются от службы в международном аэропорту имени Джона Кеннеди и используются для доставки отдыхающих на Карибские острова.  Когда же крылатые машины уже неспособны выполнять даже эту миссию, они используются для перевозки людей из Уганды и обратно. Я думал, что после этого их пускают на металлолом – или продают Анголе. Но нет. 
Кажется, затем их передают пожарным службам для отработки личным составом эвакуации пассажиров, а затем – в Особую воздушную службу SAS, где спецназовцы бегают туда-сюда внутри сгоревших планеров, стреляя в воображаемых террористов. После этого самолеты эти используются на московских рейсах. 
Недавно я летел рейсом “British Airways” в Россию, и чтобы вы могли представить себе, насколько устаревшим был самолет, я скажу следующее: система развлечения на борту использует пленочные VHS-видеокассеты. А чтобы сделать качество ещё менее впечатляющим, они установили экраны с диагональю менее двух дюймов. К тому же, экран был установлен на переборке на расстоянии в несколько футов от моего лица. А ещё он был сломан. Сидение унитаза было также поломано. 
Я уже собирался писать письмо председателю правления “British Airways”, чтобы объяснить ему, насколько неправильные вещи у него тут творятся. Использовать свои лучшие самолеты для конкурирования с американскими авиалиниями, на которых в основном работают толстые, округлые с командирскими замашками женщины и где подается ужасная еда – это то же самое, что клубу «Челси» направить свой лучший состав для матча против команды «Донкастер Роверс». 
Я уж было собирался ему сообщить – а он явно этого не знает – что Берлинская Стена пала, и что русские уже не стоят по шесть лет в очередях за свёклой и их не расстреливают, когда они говорят, что свёкла эта слегка подпорченная. 
Также я собирался было пригласить его на экскурсию по ГУМу – универмагу на Красной площади. Были времена, когда люди ехали сюда за тысячи миль, потому что как раз был завоз каких-нибудь карандашей. Сейчас торговые центры “Westfield” в Лондоне кажутся эфиопскими лавчонками по сравнению с ГУМом. Тут самые маленькие часы на витринах больше, чем тот экран, который я так и не смог увидеть работающим во время моего полета, а нижнее белье стоит дороже моего авиабилета. 
Но всё сводится не только к материальным ценностям. Сегодня в России люди вольны говорить всё, что взбредёт им в голову. Попробуйте говорить, как русские у нас в Британии, и вас раскритикуют в пух и прах за расизм и повесят ярлык ханжи.  Предлагаете уменьшить возраст совершеннолетия до 12 лет? Давайте. Люди не назовут вас педофилом; им будет интересно услышать, почему вы считаете, что это нужно сделать. Тут люди жили 70 лет без малейшей возможности что-либо обсуждать, и сегодня они хотят обсуждать всё. 
Конечно, вы не сможете явно негативно писать о Владимире Путине,  если, конечно, вы не хотите в вашем завтраке найти что-нибудь радиоактивное. Но вы можете говорить что угодно. С кем бы вы ни говорили. Я нахожу это чертовски либеральным. 
Есть и другие вещи. Если бы в Британии Сэр Филипп Грин или Лорд Сэр Шугар (британские магнаты – прим. пер.) провели ночку в ресторане ‘Wolseley’ в самом центра Лондона, целуясь взасос с отрядом длинноногих девиц легкого поведения, то злые языки начали бы свою работу немедленно. В России такое положение вещей воспринимается вполне нормально. 
Пока я был в России, мой друг написал мне: «Будь осторожен. Москва вредна для твоей души». Он ошибается. Москва не вредна для вашей души, но, бьюсь об заклад, не стоит тут искать невесту, а ваш банковский счет и джентльменское достоинство могут пострадать. 
Москва гудит и шумит. Обязательно попробуйте «мозговые косточки» в ресторане «Кафе Пушкинъ» и проведите несколько минут, пытаясь отыскать на дороге автомобиль, который по нашим британским ценам стоил бы менее 50 тысяч фунтов. Потом обратите внимание на тротуары и попробуйте найти хоть одну полную девушку, или девушку ростом менее 180 сантиметров. Или такую, на которой не было бы красивых джинсов. Не знаю, под какие сны случаются поллюции у Хью Хефнера (основателя журнала “Playboy” – прим. пер.), но мне кажется, что во снах он гуляет именно по этим улицам. 
Я сходил в Кремль и обнаружил, что его полностью отремонтировали и обновили. Причем реставрация не показывает, как Кремль выглядел в прошлом. Наоборот, дипломаты видят величие будущего. Каждая комната создает такое ощущение, что вы заглянули в сознание страдающей тягой к золоту четырехлетней принцессы. 
И потом, как раз в тот самый момент, когда я уже вообразил, будто Россия выглядит словно дитя любви родителей Монте Карло и Кувейта с небольшой помощью Оникса на Темзе, мне кто-то вдруг сказал, что Lada Riva (экспортное название ВАЗ-2107 – прим. пер.) еще в производстве. Простите, но это всё равно, что вам скажут, будто король Саудовской Аравии сам стирает свою одежду – в тазике с доской для стирки. 
Почему Lada всё еще производит эту модель? Как может кто-то из тех, кого я наблюдал в течение моего визита, хотеть такую плохую машину? Или её радикально улучшили, и она уже не является основной «диетой на колесах» для потомков Артура Скаргилла (бывший главный агент советского влияния в Британии – прим. пер.).  Я должен был всё выяснить. И я это сделал. Машина не изменилась и не улучшилась. На самом деле она стала ещё хуже. 
Lada Riva была рождена в 1966 году в Турине и была известна как Fiat 124. Fiat тогда имел дело с коммунистами, помогая строить завод в России, на котором бы продолжалось производство автомобилей устаревших конструкций. Так Fiat 124 стал Lada Riva. 
Фанаты этой модели вам скажут, что многое изменилось за эти годы, но я сообщу, что не изменилось ровным счётом ничего. Кроме лишь того, что теперь эту машину производят в таких великих странах автостроения, как Украина и Египeт. 
Не знаю, где делали ту машину, на которой я ездил. Или кто её делал. Но подозреваю, что её создатель был явно на что-то зол – потому что машина ужасна. Рулевая колонка крепится так, будто она приварена к панели приборов намертво, и совсем не поворачивается. Тормоза работают так, что при каждом торможении машина ускоряется немного и в то же время резко виляет влево. 
Кнопки на приборной панели размещала, кажется, сама Джанет Эллис, ведущая детской передачи “Blue Peter”, а двигатель явно подняли из бетономешалки, которая провела последние 30 лет, пережевывая солдат-повстанцев в Южном Судане. 
Раньше эта модель могла разгоняться от 0 до 60 миль в час. Могла, когда её производили на Fiat. Став «Ладой», машина уже вообще не могла двигаться. И, скажу вам, ребята, она паршиво сделана. 
Когда я в итоге переехал её монстр-траком (во время шоу “Top Gear Live”, проходившем в Москве 24-25 февраля 2012 г. – прим. пер.), она просто сложилась пополам. И для полной перспективы приведу следующее сравнение: когда тот же монстр-трак переехал CityRover индийского производства, машина осталась в весьма даже неплохом состоянии.  
Так почему Lada Riva ещё в производстве? Почему люди в России её до сих пор покупают? Быть может, всё дело в том, что за белоснежной, отделанной золотом, улыбкой Москвы прячется остальная часть страны, которая – как бы это сказать – слегка бедствует?
Иными словами, возможно председатель правления “British Airways” знает кое-что, что я не совсем понимаю: что те, кто могут позволить себе летать в России, летают на собственных самолетах. 
А те, кто не могут себе этого позволить, застряли там, где-то посреди огромного ничто, варя брюкву и надеясь, что в один прекрасный день они смогут купить эту машину. Которая, ещё находясь новой в витрине автосалона, уже устарела на 45 лет. 




Вердикт Кларксона: машина так плоха, что портит само имя “Lada”. 
Lada Riva (ВАЗ-2107) 
Цена: 206 900 рублей (£4 461)
Разгон: нет данных
Максимальная скорость: 149, 7 км/ч. 
Дата релиза: уже в продаже – и всегда была последние 45 лет. 
Вердикт: машина так плоха, что портит само имя “Lada”.
Оценка критика
Двигатель: 1568 см³, четырёхцилиндровый
Мощность: 72 л.с. при 5300 об/мин. 
Крутящий момент: 116,72 Нм при 3750 об/мин. 
Трансмиссия: пятискоростная ручная
Расход топлива: 8,4 л. / 100 км. 
Выброс СО2: нет данных